Quando la Romania va a trovare i suoi morti – la Luminația e i Moșii de toamnă

In breve: in autunno la Romania ha due giorni dei morti. La Luminația, la sera del 1° novembre, viene dal calendario della Chiesa d’Occidente e si celebra soprattutto in Transilvania, nel Banato e nel Maramureș – con candele su ogni tomba e da tempo al di là delle confessioni. I Moșii de toamnă ortodossi cadono di sabato all’inizio di novembre, nel 2026 il 7 novembre: colivă, pane, vino e candele vengono benedetti in chiesa e poi donati come pomană.

Due sere per i morti

Chi attraversa la Romania in autunno può incontrare i morti due volte. La prima il 1° novembre. In Transilvania, nel Banato e nel Maramureș quella sera si chiama Luminația, la festa delle luci. Il giorno viene dal calendario occidentale: la Chiesa cattolica celebra Ognissanti il 1° novembre e la commemorazione dei defunti il 2 novembre. Nel parlare comune, però, è il 1° novembre a chiamarsi Ziua Morților, il giorno dei morti, e quella sera le famiglie vanno al cimitero.

La seconda qualche giorno dopo. La Chiesa ortodossa, a cui appartiene la maggioranza dei romeni, ha una sua commemorazione: i Moșii de toamnă, gli «antenati d’autunno». Cadono di sabato prima dell’inizio del digiuno di Natale, nel 2026 il 7 novembre. In Transilvania, scrive il giornale locale Alba24, i due giorni a volte si confondono. Chi guarda bene si accorge che hanno un odore diverso: l’uno di cera e crisantemi, l’altro di grano, miele e vino.

Quattro sabati all’anno

Moși significa antenati – moșii și strămoșii, i vecchi e quelli ancora più vecchi. L’ordinamento ortodosso conosce quattro grandi sabati per loro: i Moșii de iarnă prima della Quaresima, i Moșii de primăvară in primavera, i Moșii de vară prima di Pentecoste e i Moșii de toamnă in autunno. Se si aggiungono i giorni di memoria dopo ogni singola morte – il terzo, il nono e il quarantesimo giorno – si ottiene un anno in cui i morti non restano mai a lungo senza essere nominati.

Grano, pane e vino

La mattina dei Moși le famiglie portano in chiesa i loro cesti. Dentro c’è la colivă, grano bollito con miele e noci, segno della Risurrezione: il chicco che viene sepolto e torna a germogliare. Con essa i pani intrecciati, i colaci, una bottiglia di vino rosso, candele e un foglietto con dei nomi, il pomelnic. Il sacerdote legge i nomi, uno dopo l’altro, e celebra su grano, pane e vino il parastas, l’ufficio dei defunti. Poi molti vanno al cimitero, accendono candele e aspergono la tomba con il vino benedetto.

Poi si dona. La pomană non è un’offerta alla tomba, ma un dono ai vivi: pane e colaci, mele, pere, uva, noci, dolci e, in alcune famiglie, anche cibo cucinato – sarmale, arrosto, riso. Si dà «per l’anima» del defunto. Sul perché convivono due letture: le anime ricevono nutrimento spirituale attraverso i doni dei vivi. Oppure Dio, per amor loro, rimette al defunto ancora un po’ dei suoi peccati. I sacerdoti insistono su una cosa, secondo Alba24: conta la preghiera e il dono, non la quantità.

Un mare di luce

La Luminația ha tutt’altro aspetto. Nei giorni precedenti le tombe vengono pulite e ornate di fiori, soprattutto crisantemi. Al calar della notte si accendono candele e lumini, e i cimiteri diventano ciò che le cronache romene descrivono ogni anno con le stesse parole: un mare di luce.

Da tempo non vengono più soltanto i cattolici. Ortodossi, greco-cattolici, riformati, evangelici e anche persone senza fede posano le loro candele. Il quotidiano Evenimentul Zilei ha perciò chiamato la Luminația la festa che non chiede la religione. Nel Maramureș i bambini ricevono dolci al cimitero, e i sacerdoti leggono le preghiere dei defunti tra le tombe. Il giorno esatto, del resto, varia: a seconda del luogo la Luminația cade negli ultimi giorni di ottobre o all’inizio di novembre.

Vi si lega una credenza popolare che sembra più antica di qualsiasi Chiesa: nella notte del 1° novembre si aprono le porte tra il mondo dei vivi e quello dei morti, e le anime ritornano. In alcuni villaggi i bambini portano acqua fresca sulle tombe prima dell’alba – perché sono puri, e perché i morti hanno sete.

Cosa non si fa in quel giorno

Come in ogni giorno dei morti, ai Moși e alla Luminația è appesa una corona di regole. Sono tradizioni locali, non precetti della Chiesa, e cambiano di villaggio in villaggio. Non si lava e non si cuce, per non disturbare i morti. Non si danno soldi né oggetti fuori casa, perché ciò che esce quel giorno, si dice, potrebbe andarsene con l’anima del defunto. Non si lesina sul cibo. Non ci si lamenta ad alta voce, perché le anime non vogliono vedere soffrire i vivi. E chi era in lite con il morto farà meglio a non andare sulla sua tomba quella sera.

In alcuni luoghi si mettono inoltre candele nel cortile o agli incroci – un’antica usanza che dovrebbe mostrare alle anime smarrite la via verso la luce. È la stessa preoccupazione che nei Carpazi spiega anche gli specchi coperti: che un’anima non trovi la strada e resti.

Cosa ne resta nei libri

In Il Villaggio degli Impiccati c’è un’osservazione fatta nella chiesa del villaggio che racchiude tutto questo tema in un’immagine. All’ingresso si vendono candele di cera d’api, su due banchi distinti: uno per i vivi, uno per i morti. «I due banchi sono sempre ugualmente pieni.» I morti fanno parte della cerchia – li si commemora, dice il libro, come se si fossero solo trasferiti in un paese vicino, da cui è scomodo venire in visita.

E c’è il fagotto. A un pasto dei morti, al narratore ne viene messo in mano uno per la prima volta: un dolcetto, una mela, una candela, annodati in un tovagliolo, per l’anima di un uomo che non ha mai conosciuto. Chi lo accetta risponde: «Che sia ricevuto.» Contro la morte non si può nulla, dice il libro; ma si può distribuire dolce.

Questo è l’autunno nei Carpazi. Non l’orrore, ma l’ordine con cui lo si affronta – fino alla sera in cui davanti alla porta c’è qualcuno che non dovrebbe più poter venire. Di questo parlano le Cronache dei Carpazi.

Come lo sappiamo

Il calendario ortodosso dei quattro sabati dei Moși e le usanze dei Moșii de toamnă – colivă, colaci, vino, candele, pomelnic, parastas e pomană – sono pratica viva e la stampa romena li descrive ogni anno, tra gli altri Alba24 («Moșii de toamnă: Când este Sâmbăta Morților în 2026», 27 settembre 2026) e Antena 3 (25 ottobre 2025). La Luminația, le sue regioni e il suo carattere interconfessionale seguono Alba24 (1° novembre 2024) ed Evenimentul Zilei («Halloween de Transilvania», 31 ottobre 2024); lì si trovano anche le credenze e i divieti riportati sopra. Come sottolineano le fonti stesse, le regole sono tradizione locale, non dottrina della Chiesa.

La scena dei due banchi di candele e del fagotto di pomană si trova in Il Villaggio degli Impiccati. Il resto non si può leggere da nessuna parte. Bisogna essere stati in un cimitero della Transilvania una sera di novembre, quando si accende l’ultima candela.